Исторические любовные рассказы. Любовные истории

Красивая история любви – это самый распространенный сюжет для фильмов и книг. И не зря, ведь любовные перипетии интересны всем. Нет ни одного человека на планете, который бы не испытал хоть раз искренней привязанности, не почувствовал бури у себя в груди. Именно поэтому мы предлагаем вам почитать невыдуманные истории о любви: люди сами поделились этими рассказами в интернете. Честно и очень трогательно, вам понравится!

История 1.

Родители развелись полтора года назад. Отец переехал от нас, живу с мамой. После развода мама ни с кем не встречалась. Была постоянно на работе, чтобы забыть о папе. И вот месяца 3 назад я стал замечать, что у мамы вроде кто-то появился. Она стала веселее, лучше одевается, задерживается где-то, приходит с цветами и т. д. У меня были двоякие чувства, но вот однажды я прихожу домой с универа чуть раньше обычного и вижу отца, который в труханах расхаживает по дому и несет кофе моей маме в постель. Они снова вместе!

История 2.

Когда мне было 16 лет, я встретила парня. Это была настоящая первая любовь, моя и его. Самые чистые и искренние чувства. У меня были отличные отношения с его семьей, но моей маме он не понравился. Совсем. И она начала боевые действия: закрывала меня в комнате, запирала телефон, встречала меня с учебы. Это продолжалось 3 месяца. Мы с любимым сдались, и каждый пошел своей дорогой. Через 3 года я разругалась с мамой и ушла из дома. Счастливая оттого, что она теперь не сможет решать все за меня, я приехала к нему, чтобы сообщить об этом. Но он встретил меня довольно холодно, и я ушла, давясь слезами. Прошло много лет. Я вышла замуж, родила ребенка. Крестным моего ребенка стал друг того парня, мой бывший однокурсник. И вот однажды его жена рассказала мне историю любви их друга, историю нашей любви, даже не зная, что я та самая девушка. У него тоже жизнь не сложилась, был много раз женат, но счастья не было. Любил он только меня. А в тот день, когда я пришла к нему домой, просто растерялся и не знал, что сказать. Недавно нашла его в соцсетях, но он не заходил на свою страницу уже много лет. В 16 лет моя дочь познакомилась с парнем и встречается с ним полтора года. Но я не совершу ошибку своей мамы, хоть он мне и не нравится. Совсем…

История 3.

3 года назад у меня отказала почка. Ни родственников, ни родных нет. С горя напилась в ближайшем баре и разрыдалась, терять-то уже нечего. Подсел ко мне мужчина 27 лет и спросил, что случилось. Слово за слово, рассказала о горе, познакомились, обменялись номерами, но я так и не позвонила. Легла в больницу, и моим хирургом был кто? Правильно, тот самый. Помогал восстанавливаться после операции, планируем свадьбу.

История 4.

Я перфекционист. Недавно вспоминали, как стояла один раз на почте в очереди и передо мной какой-то парень. Так вот, у него на рюкзаке не до конца была застегнута молния. Я пыталась себя удержать, но в итоге смело сделала шаг вперед и застегнула ее до конца. Парень обернулся и возмущенно посмотрел на меня. К слову, вспоминали мы это вместе с ним, отмечая 4 года отношений. Делайте то, что хотите – может, это судьба…

История 5.

Рaбoтaю в цвeтoчнoм мaгaзинe. Сeгoдня пришел пoкупaтeль и купил 101 рoзу свoeй жeнe. Кoгдa я упaкoвывaлa, oн скaзaл: «Мoя дeвoчкa будeт рaдa». Этoму пoкупaтeлю 76 лeт, с жeнoй пoзнaкoмился в 14, и вoт ужe 55 лeт кaк в брaкe. Пoслe тaких случaeв я нaчинaю вeрить в любoвь.

История 6.

Работаю официанткой. Пришел мой бывший, с которым я в хороших отношениях, и попросил на вечер забронировать столик. Сказал, что хочет сделать предложение девушке своей мечты. Окей, все сделали. Он пришел вечером, сел за стол, попросил вино, два бокала. Принесла, собиралась уходить, он попросил меня присесть на пару минут поговорить. Я села, и он встал на колено, достал кольцо и сделал мне предложение! МНЕ! Понимаете? Я в слезы, на лице все еще шок, но я присела к нему, поцеловала и сказала «да». И он сказал мне, что всегда любил меня, и мы зря расстались. А это скрепит наши отношения уже навсегда! Божечки, я счастлива!

История 7.

Мне никто не верит, но мужа мне послали звезды. Я не красавица, есть лишний вес, и мальчики меня не баловали вниманием, а любви и отношений очень хотелось. Мне было 19, я лежала на пляже ночью, смотрела на небо и грустила. Когда упала первая звезда, я загадала любовь. Потом вторая, на которую я загадала встретить ее этой же ночью, и решила, если упадет третья, то точно сбудется… И да, она упала, буквально сразу же. Этой же ночью мне написал по ошибке в социальной сети мой будущий муж.

История 8.

Лет в 17 была у меня первая любовь, а родители не одобряли. Лето, ночи теплые, он пришел под мои окна (1-й этаж) в 4 часа утра, чтобы позвать меня встречать рассвет! И я сбежала через окно, хотя всегда была домашней девочкой. Мы гуляли, целовались, болтали обо всем и ни о чем, были свободны как ветер и счастливы! Он вернул меня домой к 7 утра, когда родители только вставали на работу. Никто не заметил моего отсутствия, а это был самый авантюрный и романтичный поступок за мою жизнь.

История 9.

Гуляла с собакой во дворе многоэтажек и увидела, как один пожилой мужчина ходил и всех спрашивал про женщину. Он знал ее фамилию, место работы, о ее собаке. Все отмахивались, и никто не хотел вспоминать эту некую женщину, а он ходил и спрашивал, спрашивал. Оказалось, это его первая любовь, он приехал через много лет в свой родной город и первым делом пошел выяснить, живет ли она в том доме, в котором он первый раз ее увидел и влюбился. В конце пара ребят лет 14 позвали эту женщину. Видели бы вы их взгляд, когда они увиделись! Любовь не исчезает просто так!

История 10.

Моя первая любовь была сумасшедшей. Мы безумно друг друга любили. 22 августа мы «поженились», обменявшись серебряными кольцами на крыше заброшенной стройки. Теперь мы уже давно не вместе, но каждый год 22 августа, не сговариваясь, приходим на эту стройку и просто разговариваем. То время было лучшим в моей жизни.

История 11.

Потеряла год назад обручальное кольцо, очень расстроилась, но купить еще одно мы с мужем не могли себе позволить. Вчера пришла домой после работы, на столе лежала маленькая коробочка, в ней новое кольцо и записка «Ты достойна самого лучшего». Оказалось, муж продал часы своего дедушки, чтобы купить мне это кольцо. А я сегодня продала бабушкины сережки и купила ему новые часы.

История 12.

С моей первой любовью были вместе еще с пеленок. И был у нас шифр, в котором каждая буква заменялась порядковым номером в алфавите. Например, «Я тебя люблю»: 33. 20. 6. 2. 33. 13. 32. 2. 13. 32 и т. д. Но в итоге уже в зрелом возрасте жизнь нас развела по разным берегам, и мы почти перестали общаться. Недавно она по работе переехала в мой город, и мы решили встретиться. Гуляли несколько часов, а затем разбрелись по домам. А уже ближе к ночи я получил СМС от нее: «Давай попробуем еще раз». И в конце те самые цифры.

История 13.

С парнем была годовщина неделю назад, но живем мы в разных городах. Решила сделать ему сюрприз и приехать в этот день, чтобы провести его вместе. Купила билет, поехала на вокзал, опаздываю. Бегу без оглядки к своему вагону… Фух, успела. Поезд трогается, сижу, смотрю в окошко и кого я вижу? Ага, своего парня с букетом цветов. Оказалось, что он решил такой же сюрприз сделать мне.

История 14.

А мы с любимым сошлись благодаря долбанутому чувству юмора. Однажды, когда он еще был мне просто соседом, я попросила его посмотреть неработающую розетку. Этот шутник, дотронувшись до розетки, начал изображать удар током – дергаться и вопить. Когда я уже была готова в панике отпихивать его от розетки только что оторванным плинтусом, он с безжизненным видом осел на пол, а потом вскочил с криком: «Агааа». А я… А что я? Я схватилась за сердце и очень натурально изобразила сердечный приступ. В итоге весь вечер ржали, отпаивали друг друга коньяком и больше не расставались.

Моя история очень интересна. Я с детского сада была влюблена в Тимура. Он симпатичный и добрый. Я даже ради него в школу раньше срока пошла. Мы учились, а моя любовь всё росла и крепла, но у Тимы не было ответных чувств ко мне. Вокруг него постоянно вились девчата, он пользовался этим, флиртовал с ними, но на меня внимания не обращал. Я постоянно ревновала и плакала, но не могла признаться в своих чувствах. Школа у нас из 9 классов. Я жила в небольшой деревне, а потом в город уехала с родителями. Поступила в медицинский колледж, и зажила тихо, мирно. Когда я отучилась на первом курсе, то потом в мае меня отправили на практику в район, где и жила я раньше. Но меня отправили туда не одну... Когда я добиралась на маршрутке до деревни родной, то сидела рядом с Тимуром. Он стал взрослее и красивее. Эти мысли заставили меня покраснеть. Я всё ещё любила его! Он заметил меня и улыбнулся. Потом подсел и начал меня расспрашивать о жизни. Я ему рассказала и спросила, о его жизни. Оказалось, что он живёт в том городе, где живу я, и учится в медицинском колледже, где и я учусь. Он тот второй студент, отправленный в нашу районную больницу. Я во время разговора призналась, что люблю его очень сильно. А он на это сказал мне, что сам любил меня... Потом поцелуй, долгий и сладкий. Мы не обращали внимания на людей в маршрутке, а утопали в море нежности.
Мы до сих пор учимся вместе и собираемся стать отличными врачами.

Что может быть прекраснее любви в нашем практичном мире? Во все века о ней слагают стихи, пишут книги, картины, посвящают музыку, песни, к ее ногам бросают жизни. Не найдется иное более ценное, но и опасное дарование человеческой природы. Любовь и свята, и распутна, она муза для подвигов и причина для безрассудства, повод для войны и для мира. Невозможно перечислить сферы, где бы любовь не правила балом, скорее всего, таких сфер даже не существует. Стоит только убрать ее с авансцены, и сложно представить, что ценного останется в человеческой жизни.

Но мы сегодня немного поговорим о любви в жанре литературной прозы, о коротких рассказах про любовь или не очень коротких. Автор этих строк и книг тоже не оказался исключением, в литературном ремесле и для него любовь – ключевой момент.

Короткие рассказы о любви – штука потрясающая, как для читателя, так и для автора. Романы, как правило, книги большие, на чтение или уж тем более написание которых уходит немало времени, чего в наш век наибольший дефицит. Зато в коротких рассказах о любви, тем более тех, которые можно читать онлайн и бесплатно, главное преимущество именно то, что они короткие. Автор может достаточно быстро попробовать заявить о себе, читатель – еще быстрее оценить степень интереса к тому или иному автору. Разумеется, это касается не только коротких рассказов о любви, но и короткой прозы любого другого жанра, однако ведь не секрет, что о любви всегда самые интригующие рассказы, новеллы, повести, романы.

После небольшого лирического вступления, или отступления, автор позволит себе перейти к краткому анонсу некоторых коротких рассказов, конечно же, о любви.

Теперь автору хотелось бы остановиться на анонсе еще нескольких работ, которые нельзя назвать короткими рассказами, но вдруг уважаемому читателю они станут интересными. Здесь как раз все серьезно, но, опять-таки, без любви и ее хитросплетений обойтись не могло.

Итак:

ГАНГСТЕР И БАНДИТКА . На сей раз юмористический рассказ о любви, который также коротким назвать нельзя. Действие снова происходит в США, только примерно век назад. Любовь молодого парня из трущоб к собственной красавице жене, которая жаждала стать успешной и богатой, была настолько велика, что в один момент заставила его резко изменить сначала свою жизнь, затем жизнь родного городка, внести весомые коррективы в криминальный мир, и только затем у него появилась возможность подчинить себе неуемную вторую половину.

Красивые рассказы о романтических отношениях. Здесь Вы также найдете грустные истории о неразделенной несчастной любви, а также сможете дать совет, как забыть бывшего парня или бывшую жену.

Если Вам также есть что рассказать на эту тему, Вы можете абсолютно бесплатно прямо сейчас, а также поддержать своими советами других авторов, попавших в схожие непростые жизненные ситуации.

Многие мужчины задаются вопросом, а сожалеют ли женщины и мучают ли их угрызения совести? Я как женщина отвечу, что да.

Мой первый брак распался только по моей вине. Первый муж был замечательным человеком и о нашем разводе я жалею до сих пор. Хотя я давно уже замужем, у меня двое детей, но я страшно жалею обо всем.

С первым мужем у нас был разный темперамент. Он был спокойным тихим человеком, которому нравился тихий уютный рай. А мне не хватало эмоций. Как вы понимаете, я их нашла. Встретила другого и после нескольких измен, ушла от мужа к любовнику. Развод прошел тихо без скандалов, муж не оскорблял, не винил, не унижал, он спокойно отпустил и пожелал счастья.

Прочитал много историй на данном сайте, решил написать свою и спросить совет.

Мне 42 года, жене 39. Как и во многих историях прочитанных узнал о многолетней измене. Все как у всех – слезы, давление, жена в ногах. Кстати это было полтора года назад. На данный момент все взрослые люди изменились кардинально. Может в это трудно поверить, да и сам я не совсем понимаю, как такое может быть. Жена стала совершенно другим человеком. Работает не жалея себя, содержит семью почти полностью. Женская зарплата не высокая приходиться добавлять, но остальной мой заработок она не спрашивает. Могу тратить на своё усмотрение. Раньше семейный бюджет состоял на 80 процентов из моего заработка. За моим здоровьем следит, а на своем экономит. Здесь конечно мне сильно досталось.

Была и у меня когда-то . Работала моя жена в баре. Как-то я стал замечать, что перед уходом на работу, начала подолгу прихорашиваться. Стала чаще наведываться в салон красоты, менять прическу, красить волосы, менять свой гардероб и само собой задерживаться после работы.

Я виду не подавал, но решил выяснить, а не завела ли она себе любовника? Решил пока не вмешиваться, ибо ночевала то она дома, и закатывать истерику не стоило, так как дома дети подростки и тяжело им будут переживать все это.

Меня зовут Никита, и ровно 10 лет назад меня оставила любимая девушка. Она бросила меня в трудный период моей жизни, когда в последний путь ушли родители, и я потерял хорошо оплачиваемое место работы.

Накопились долги, приходилось работать вахтой за относительно не конкурентную ставку и работа, скажем, была далеко не престижная. Ночами, по заказу в ритуальном комбинате я выкапывал могилы и устанавливал надмогильные сооружения. Освоил лепку из алебастра и стал создавать образы в виде ангелов по тем же заказам. Квартиру пришлось сдавать, и платили квартиранты вполне исправно. Но все это не устроило Светлану, и она прямо заявила, что ей нужен мужчина более состоятельный и успешный. По случайному стечению обстоятельств таким оказался мой самый лучший друг Сергей, с которым мы вместе выросли и вступили во взрослую жизнь.

Живём с женой 26 лет, сыну 24, пока живёт с нами. Я пенсионер МВД, уже 14 лет, хотя всего мне 49 лет (жене 50). Лет пять назад обострилась старая болезнь, из-за чего пришлось оставить денежную работу и работать посуточно вахтером.

Лет 15 назад увидел случайно в телефоне жены любовную переписку с ее босом. Был скандал, она убеждала меня, что это всего лишь флирт. Через десять лет уже в соц. сетях опять увидел общение с ним же, я себя кое-как убедил, что ничего серьезного. После того, как слышал звук сообщений, просматривал её профиль, который продублировал на другом телефоне.

И вот очередная годовщина свадьбы. Я на вахте, а у жены пошла горячая переписка по интернету уже с другим мужчиной, как я потом выяснил, младше её на 10 лет.

Мне 35 лет. Месяц назад я закончила отношения с мужчиной, который любит меня уже более 10 лет.

Встретились мы с ним впервые на первом курсе. Долго смотрели друг на друга, начались отношения, которые мы почему-то скрывали от сокурсников. Отношения были сложными из-за его характера и странностей. Например, он мог уйти в середине праздника, или же отвернуться к стенке и не реагировать на меня ни с того ни с сего, или просто уйти ночью гулять. В общем, несмотря на все это я любила его и расставаться было очень болезненно.

Спустя 8 лет разлуки мы встретились вновь. А, как известно, первая любовь не ржавеет. Так случилось, что ни у него, ни у меня все еще не было семей и детей. Все закрутилось с новой силой. Первые три месяца он никак не проявлял свой прежний характер, разве что любил каждый вечер выпить коньяка. Я забеременела. Мы поехали на море. И тут меня накрыло.

Я встречаюсь с молодым человеком два месяца. Он начитан, воспитан, довольно успешен. Первый месяц был похож на сон. Прогулки, цветы, стихи. Признание в любви. Всё было так идеально.

Мои родители с детства строго воспитывали меня и постоянно следили, чтобы за мной не начал ухаживать не подходящий молодой человек. Так что для меня, на их взгляд, нужен жених православный, воспитанный, образованный и обеспеченный. Чтобы никаких татуировок, сигарет и спиртного. Я встречалась с двумя парнями во время учёбы, но каждый раз родители вмешивались, и приходилось расстаться.

Наша история началась летом 2007 года, я поступала в университет, а муж оканчивал его. Между мной и мужем 5 лет разница в возрасте. В школу я пошла рано и в 16 с хвостиком окончила её и в тот же год поступила.

Девочкой я была закрытой воспитание очень строгое, контроль со стороны родителей упорный, коса до колен, юбка ниже колен, штаны упаси Господи, не накрашенная, подводила глаза подводкой, стройная, недостатков во внешности не имела. Считала себя деревенской, а муж переформулировал, сказав: «не деревенская, а домашняя».

Вот такую меня естественную муж и встретил. Любого контакта с ним избегала, долго добивался моего расположения, да мне льстило, мне нравилось, что кто-то уделяет знаки внимания мне, но я ужасно боялась, что со мной родители за эту любовь сделают.

Моя история началась 2 года назад. Я влюбилась в парня, и это случилось внезапно, я даже не знаю как. Мы работали вместе, и однажды я почувствовала, что он мне не безразличен.

День за днем это чувство становилось все глубже и глубже. Даже когда я встречалась с кем-то, я думал о нем. Я могу сказать, что он первой начал. Он был заинтересован мною. Тогда мне понравилось его отношение ко мне, он был очень умным. Но потом как-то он остыл.

Дорогой Друг! На этой странице вы найдете подборку небольших или скорее даже совсем маленьких рассказов с глубоким душевным смыслом. Некоторые рассказы всего в 4-5 строчек, некоторые чуть больше. В каждом рассказе, каким бы коротким он ни был, открывается большая история. Одни рассказы легкие и шуточные, другие поучительные и наталкивающие на глубокие философские мысли, но все они очень и очень душевные.

Жанр короткого рассказа примечателен тем, что считанным количеством слов создается большая история, которая предполагает пораскинуть мозгами и улыбнуться, или подталкивает воображение к полету мыслей и пониманий. Прочитав всего одну эту страницу может создаться впечатление, что осилил несколько книг.

В этой подборке много рассказов о любви и столь близкой к ней темы смерти, смысла жизни и душевном проживании каждого ее момента. Тему смерти зачастую стараются обходить стороной, а в нескольких коротких рассказах на этой странице она показана с такой оригинальной стороны, что дает возможность понять ее совсем по-новому, а значит и начать жить по-другому.

Приятного чтения и интересных душевных впечатлений!

«Рецепт женского счастья» – Станислав Севастьянов

Маша Скворцова нарядилась, накрасилась, вздохнула, решилась – и пришла в гости к Пете Силуянову. И тот угостил её чаем с изумительными пирожными. А Вика Телепенина не наряжалась, не накрашивалась, не вздыхала – и запросто явилась к Диме Селезнёву. И тот угостил её водкой с изумительной колбасой. Так что рецептов для женского счастья не счесть.

«В поисках Правды» – Роберт Томпкинс

Наконец в этой глухой, уединенной деревушке его поиски закончились. В ветхой избушке у огня сидела Правда.
Он никогда не видел более старой и уродливой женщины.
— Вы — Правда?
Старая, сморщенная карга торжественно кивнула.
— Скажите же, что я должен сообщить миру? Какую весть передать?
Старуха плюнула в огонь и ответила:
— Скажи им, что я молода и красива!

«Серебряная пуля» – Бред Д. Хопкинс

Объем продаж падал вот уже шесть кварталов подряд. Фабрика боеприпасов несла катастрофические потери и стояла на грани банкротства.
Исполнительный директор Скотт Филипс понятия не имел, в чем дело, но акционеры, наверняка, обвинят во всем его.
Он открыл ящик стола, достал револьвер, приложил дуло к виску и спустил курок.
Осечка.
«Так, займемся отделом контроля качества продукции.»

«Жила-была Любовь»

И однажды наступил Великий потоп. И Ной сказал:
«Только всякой твари — по паре! А Одиночкам — фикус!!!»
Любовь стала искать себе пару — Гордость, Богатство,
Славу, Радость, но у них уже были спутники.
И тогда пришла к ней Разлука, и сказала:
«Я тебя люблю».
Любовь быстренько прыгнула с ней в Ковчег.
Но Разлука на самом деле влюбилась в Любовь и не
захотела расстаться с ней даже на земле.
И теперь всегда за Любовью следом идет Разлука…

«Возвышенная грусть» – Станислав Севастьянов

Любовь иногда навевает возвышенную грусть. В сумерки, когда жажда любви совсем нестерпима, студент Крылов пришел к дому своей возлюбленной, студентки Кати Мошкиной из параллельной группы, и по водосточной трубе полез к ней на балкон – делать признание. По дороге он усердно повторял слова, которые ей скажет, и до того увлекся, что забыл вовремя остановиться. Так и простоял всю ночь грустный на крыше девятиэтажки, пока пожарные не сняли.

«Мать» – Владислав Панфилов

Мать была несчастна. Она похоронила мужа и сына, и внуков, и правнуков. Она помнила их маленькими и толстощекими, и седыми, и сгорбленными. Мать ощущала себя одинокой берёзкой среди выжженного временем леса. Мать молила даровать ей смерть: любую, самую мучительную. Ибо она устала жить! Но приходилось жить дальше… И единственной отрадой для матери были внуки ее внуков, такие же глазастые и пухлощекие. И она нянчилась с ними и рассказывала им всю свою жизнь, и жизнь своих детей и своих внуков… Но однажды гигантские слепящие столбы выросли вокруг матери, и она видела, как сгорали заживо ее праправнуки, и сама кричала от боли плавящейся кожи и тянула к небу иссохшие желтые руки и проклинала его за свою судьбу. Но небо ответило новым свистом разрезаемого воздуха и новыми вспышками огненной смерти. И в судорогах, заволновалась Земля, и миллионы душ вспорхнули в космос. А планета напряглась в ядерной апоплексии и разорвалась вдрызг…

Маленькая розовая фея, покачиваясь на янтарной веточке, уже в который раз щебетала своим подружкам о том, как много лет назад, пролетая на другой конец вселенной, она заметила голубовато-зеленую, сверкающую в лучах космоса небольшую планету. «Ах, она так чудесна! Ах! Она так прекрасна!» — ворковала фея. «Я весь день летала над изумрудными полями! Лазурными озерами! Серебристыми реками! Мне было так хорошо, что я решила совершить какое-нибудь доброе дело!» И я увидела мальчика, одиноко сидящего на берегу усталого пруда, и я подлетела к нему и прошептала: «Я хочу выполнить твое заветное желание! Скажи мне его!» И мальчик поднял на меня прекрасные темные глаза: «У моей мамы сегодня день рождения. Я хочу, чтобы она, несмотря ни на что, жила вечно!» «Ах, какое благородное желание! Ах, какое оно искреннее! Ах, какое оно возвышенное!» — пели маленькие феи. «Ах, как счастлива эта женщина, имеющая такого благородного сына!»

«Везунчик» – Станислав Севастьянов

Он заглядывался на нее, любовался ею, трепетал при встрече: она сверкала на фоне его приземленных будней, была возвышенно прекрасна, холодна и недоступна. Как вдруг, изрядно одарив ее своим вниманием, он почувствовал, что и она, словно тая под его палящим взглядом, начала тянуться к нему. И вот, никак того не ожидая, он вступил с нею в контакт… Пришел в себя, когда медсестра меняла повязку на его голове.
«Вы везунчик, – сказала она ласково, – от таких сосулек редко кто выживает».

«Крылья»

— Я тебя не люблю, – эти слова проткнули сердце, выворачивая острыми краями внутренности, превращая их в фарш.

– Я тебя не люблю, — простые шесть слогов, всего двенадцать букв, которые нас убивают, выстреливая из уст беспощадными звуками.

— Я тебя не люблю, — нет ничего страшней, когда их произносит любимый человек. Тот, ради которого ты живёшь, ради которого делаешь всё, ради которого способен даже умереть.

— Я тебя не люблю, — в глазах темнеет. Сначала отключается периферийное зрение: тёмная пелена окутывает всё вокруг, оставляя небольшое пространство. Потом мельтешащие, переливающиеся серые точки закрывают и оставшийся участок. Темно полностью. Чувствуешь только свои слёзы, жуткую боль в груди, сжимающую лёгкие, словно прессом. Тебя сдавливает и пытаешься занять как можно меньше места в этом мире, укрыться от этих ранящих слов.

— Я тебя не люблю, — твои крылья, которые закрывали тебя и любимого в трудную минуту, начинают осыпаться уже пожелтевшими перьями, словно ноябрьские деревья под порывом осеннего ветра. Пронизывающий холод проходит сквозь тело, вымораживая душу. Из спины уже торчат только два отростка, покрытые лёгким пушком, но и он жухнет от слов, рассыпаясь в серебряную пыль.

— Я тебя не люблю, — буквы визжащей пилой впиваются в остатки крыльев, выдирая их из спины, раздирая плоть до лопаток. Кровь стекает по спине, смывая перья. Маленькие фонтанчики бьют из артерий и, кажется, что выросли новые крылья – кровавые крылья, лёгкие, воздушно-брызжущие.

— Я тебя не люблю, — крыльев больше нет. Кровь перестала идти, высохнув чёрной коркой на спине. То, что раньше называлось крыльями – теперь только едва заметные бугорки, где-то на уровне лопаток. Боли уже нет и слова остались только словами. Набором звуков, которые уже не причиняют страданий, не оставляют даже следов.

Раны затянулись. Время лечит…
Время лечит даже самые страшные раны. Всё проходит, даже долгая зима. Весна всё равно наступит, растапливая лёд в душе. Ты обнимаешь любимого, самого дорогого человека, и белоснежными крыльями обхватываешь его. Крылья всегда отрастают.

— Я тебя люблю…

«Обыкновенная яичница» – Станислав Севастьянов

«Идите, уходите все. Уж лучше как-нибудь один: замёрзну, буду нелюдим, как кочка на болоте, как сугроб. А уж когда улягусь в гроб, не смейте приходить ко мне, чтоб нарыдаться всласть себе во благо, склонившись над опавшим телом, оставленным и музой, и пером, и затрапезной, в пятнах масляных бумагой…» Написав сие, писатель-сентименталист Шерстобитов перечитал написанное раз тридцать, добавил «тесный» перед гробом и до того проникся получившимся трагизмом, что не выдержал и пустил по самому себе слезу. А потом супруга Варенька позвала его ужинать, и он приятно насытился винегретом и яичницей с колбасой. Слёзы его тем временем высохли, и он, вернувшись к тексту, сперва зачеркнул «тесный», а затем и вовсе вместо «улягусь в гроб» написал «возлягу на Парнас», из-за чего вся последующая гармония пошла прахом. «Ну и к чёрту гармонию, пойду лучше Вареньку по коленке поглажу…» Так обыкновенная яичница сохранила для благодарных потомков писателя-сентименталиста Шерстобитова.

«Судьба» – Джей Рип

Был только один выход, ибо наши жизни сплелись в слишком запутанный узел гнева и блаженства, чтобы решить все как-нибудь иначе. Доверимся жребию: орел — и мы поженимся, решка — и мы расстанемся навсегда.
Монетка была подброшена. Она звякнула, завертелась и остановилась. Орел.
Мы уставились на нее с недоумением.
Затем, в один голос, мы сказали: «Может, еще разок?»

«Сундук» – Даниил Хармс

Человек с тонкой шеей забрался в сундук, закрыл за собой крышку и начал задыхаться.

Вот – говорил, задыхаясь, человек с тонкой шеей, – я задыхаюсь в сундуке, потому что у меня тонкая шея. Крышка сундука закрыта и не пускает ко мне воздуха. Я буду задыхаться, но крышку сундука все равно не открою. Постепенно я буду умирать. Я увижу борьбу жизни и смерти. Бой произойдет неестественный, при равных шансах, потому что естественно побеждает смерть, а жизнь, обреченная на смерть, только тщетно борется с врагом, до последней минуты, не теряя напрасной надежды. В этой же борьбе, которая произойдет сейчас, жизнь будет знать способ своей победы: для этого жизни надо заставить мои руки открыть крышку сундука. Посмотрим: кто кого? Только вот ужасно пахнет нафталином. Если победит жизнь, я буду вещи в сундуке пересыпать махоркой… Вот началось: я больше не могу дышать. Я погиб, это ясно! Мне уже нет спасения! И ничего возвышенного нет в моей голове. Я задыхаюсь!…

Ой! Что же это такое? Сейчас что-то произошло, но я не могу понять, что именно. Я что-то видел или что-то слышал…
Ой! Опять что-то произошло? Боже мой! Мне нечем дышать. Я, кажется, умираю…

А это еще что такое? Почему я пою? Кажется, у меня болит шея… Но где же сундук? Почему я вижу всё, что находится у меня в комнате? Да никак я лежу на полу! А где же сундук?

Человек с тонкой шеей поднялся с пола и посмотрел кругом. Сундука нигде не было. На стульях и кровати лежали вещи, вынутые из сундука, а сундука нигде не было.

Человек с тонкой шеей сказал:
– Значит, жизнь победила смерть неизвестным для меня способом.

«Несчастная» – Дэн Эндрюс

Говорят, зло не имеет лица. Действительно, на его лице не отражалось никаких чувств. Ни проблеска сочувствия не было на нем, а ведь боль просто невыносима. Разве он не видит ужас в моих глазах и панику на моем лице? Он спокойно, можно сказать, профессионально выполнял свою грязную работу, а в конце учтиво сказал: «Прополощите рот, пожалуйста».

«Грязное белье»

Одна семейная пара переехала жить в новую квартиру. Утром, едва проснувшись, жена выглянула в окно и увидела соседку, которая развешивала на просушку выстиранное бельё.
«Посмотри, какое грязное у неё бельё» – сказала она своему мужу. Но тот читал газету и не обратил на это никакого внимания.

«Наверное, у неё плохое мыло, или она совсем не умеет стирать. Надо бы её поучить.»
И так всякий раз, когда соседка развешивала бельё, жена удивлялась тому, какое оно грязное.
В одно прекрасное утро, посмотрев в окно, она вскрикнула: «О! Сегодня бельё чистое! Наверное, научилась стирать!»
«Да нет, – сказал муж, — просто я сегодня встал пораньше и вымыл окно».

«Не дождался» – Станислав Севастьянов

Это была невидаль чудного мгновения. Презрев неземные силы и собственный путь, он замер, чтобы насмотреться на нее впрок. Сначала она очень долго снимала с себя платье, провозилась с молнией; потом распустила волосы, расчесывала их, наполняя воздухом и шелковистым цветом; потом тянула с чулками, старалась не зацепить ногтями; потом медлила с розовым бельем, настолько эфирным, что даже ее утонченные пальцы показались грубыми. Наконец она разделась вся – но месяц уже глядел в другое окно.

«Богатство»

Однажды один богатый человек дал бедняку корзину, полную мусора. Бедняк ему улыбнулся и ушёл с корзиной. Вытряхнул из неё мусор, вычистил, а затем наполнил красивыми цветами. Вернулся он к богачу и вернул ему корзину.

Богач удивился и спросил: «Зачем ты мне даёшь эту корзину, наполненную красивыми цветами, если я дал тебе мусор?»
А бедняк ответил: «Каждый даёт другому то, что имеет в своём сердце.»

«Не пропадать же добру» – Станислав Севастьянов

«Сколько вы берете?» – «Шестьсот рублей за час». – «А за два часа?» – «Тысячу». Он пришел к ней, от нее сладко пахло духами и мастерством, он волновался, она трогала его за пальцы, его пальцы были непослушны, кривы и нелепы, но он сжал волю в кулак. Вернувшись домой, он сразу уселся за пианино и начал закреплять только что изученную гамму. Инструмент, старенький «Беккер», достался ему от прежних жильцов. Пальцы ныли, в ушах закладывало, сила воли крепла. Соседи колотили в стену.

«Открытки с того света» – Франко Арминио

Здесь конец зимы и конец весны примерно одинаковые. Сигналом служат первые розы. Одну розу я видела, когда меня везли на “скорой”. Я закрыла глаза, думая об этой розе. Спереди водитель и медсестра говорили о новом ресторане. Там и наешься досыта, и цены мизерные.

В какой-то момент я решил, что могу стать важным человеком. Я почувствовал, что смерть дает мне отсрочку. Тогда я с головой окунулся в жизнь, как ребенок, запустивший руку в чулок с крещенскими подарками. Потом настал и мой день. Проснись, сказала мне жена. Проснись, все повторяла она.

Стоял погожий солнечный денек. Я не хотел умирать в такой день. Я всегда думал, что умру ночью, под лай собак. Но я умер в полдень, когда по телевизору начиналось кулинарное шоу.

Говорят, чаще всего умирают на рассвете. Годами я просыпался в четыре утра, вставал и ждал, когда роковой час пройдет. Я открывал книгу или включал телевизор. Иногда выходил на улицу. Я умер в семь вечера. Ничего особенного не произошло. Мир всегда вызывал у меня смутную тревогу. И вот эта тревога внезапно прошла.

Мне было девяносто девять. Мои дети приезжали в дом престарелых лишь затем, чтобы поговорить со мной о праздновании моего столетия. Меня все это совершенно не трогало. Я не слышал их, я чувствовал только свою усталость. И хотел умереть, чтобы не чувствовать и ее. Это случилось на глазах у моей старшей дочери. Она давала мне кусочек яблока и говорила о торте с цифрой сто. Единица должна быть длинной как палка, а нули - как велосипедные колеса, говорила она.

Жена все еще жалуется на врачей, не долечивших меня. Хотя я всегда считал себя неизлечимым. Даже когда Италия победила на чемпионате мира по футболу, даже когда я женился.

К пятидесяти годам у меня было лицо человека, который может умереть с минуты на минуту. Я умер в девяносто шесть, после долгой агонии.

Чему я всегда радовался, так это рождественскому вертепу. Каждый год он получался все наряднее. Я выставлял его перед дверью нашего дома. Дверь была постоянно открыта. Единственную комнату я разделил красно-белой лентой, как при ремонте дорог. Тех, кто останавливался полюбоваться вертепом, я угощал пивом. Я подробно рассказывал о папье-маше, мускусе, овечках, волхвах, реках, замках, пастухах и пастушках, пещерах, Младенце, путеводной звезде, электропроводке. Электропроводка была моей гордостью. Я умер один в рождественскую ночь, глядя на вертеп, сверкавший всеми огнями.